如果许多西部片捕捉到了美国土地热潮的浪漫——理想化的一段时间，抓住一个人的未来就是插上一面真正的旗帜——那么“英语作为鲜明的红色反驳;这一次，它强调了在密西西比河以西某个地方等待殖民者实现梦想所需要的眼泪、汗水和太多的鲜血。
编剧兼导演雨果·布里克(《光荣的女人》)仍然拥抱了这类电影的传统元素，他的六集Prime Video系列围绕着一个狂想的爱情故事，用风景如画、阳光明媚的镜头捕捉了大量广阔的草原。但正是这部限定剧的每一个角落都充满了锋刃，让它脱颖而出。从尖锐的对话到错综复杂的神秘故事，布里克的最新故事取得了持续的成功，不是通过在过去和现在之间进行痛苦的类比，而是通过敏锐地承认美国身份一直以来根深蒂固的残暴。
演员阵容也相当不错。艾米莉·布朗特制作并扮演科妮莉亚·洛克夫人，一位来自英国的贵族，她来到美国寻求复仇。她的儿子去世了(具体情况不详)，她一直在追踪那些她认为应该为此负责的人。不幸的是，他们也追踪到了她。科妮莉亚的勇气受到了一系列丰富多彩的角色的考验(和炫耀，就像任何以布朗特令人生畏的才华为特色的动作系列一样)，这些角色都由出色的角色演员扮演，他们都乐于投入到激烈的对话和神话般的人物中。
Ciarán海因兹是一个迷人的，基调确定的第一个对手:“有很多人可以欢迎你来到真正的美国，”沃茨先生(海因兹)说，“但只有一个人是真正的意思。”他的问候包括一件时髦的绿色背心，这是一套正式三件套的标志性单品(这是时装设计师菲比·德·盖伊(Phoebe De Gaye)制作的众多引人注目的套装之一);一种面向远处全景的戏剧性姿态(由摄影师阿诺·瓦尔斯·科洛默(Arnau Valls Colomer)捕捉到鲜明的距离和丰富的细节);对她简短的询问有礼貌的回答，直到他把她打昏，试图偷走她从陆地和海上带回来的一切。
这标志着科妮莉亚对美国和观众的一个合适的介绍，因为布里克围绕着诱人的、前面提到的正式元素构建了早期的情节，更普遍的是，欢快的讨论和令人震惊的暴力交替出现。科妮莉亚和瓦茨在餐桌上的对话充满了智慧。每个演员都带着有感染力的自信和好奇心说话，你会跟着他们一起笑，直到下一个惊喜的镜头提醒你什么是危险的——以及他们到底是谁。托比·琼斯、斯蒂芬·雷亚和汤姆·休斯都有机会大放其彩，但雷夫·斯波的脚后跟大转弯还是值得尊敬的。戴着像头盔一样的圆顶礼帽，操着一口浓重的伦敦腔，这位姗姗来迟的《尝试》明星稳步建立起了一种高大上的存在感，这对于几乎任何其他节目来说都太大了。不过，在这里，他的表现恰到好处——一个让人又爱又恨的老板，将粗野的魅力和难以言喻的野蛮融合在一起，成为一个反绅士的人，他仍然能够在一个奖励这种行为的国家蓬勃发展，只要白人能体现这些行为。
但我说得有点超前了。回到沃茨先生欢迎科妮莉亚到美国的时候，就在他的视线之外，有一个印第安人，被绑起来，被殴打，被束缚。这是伊莱·惠普(切斯克·斯宾塞饰)，一个波尼族出身的前骑兵侦察员，只想要那块本该属于他的土地(两次)。Whipp，一个很少说话却有目的性的人，在内战中服役，甚至当他的战友们把他们的挫折、侵略和恐惧发泄在土著人民身上时，他都视而不见。现在，他正在前往怀俄明州，他计划在那里拥有几英亩土地，开始新的生活。但是，如果沃茨的攻击还没有说明这一点，那么，几乎Whipp遇到的每个人都对他说了同样的话:他得不到那块地。出于同样的原因，他遭到了袭击并被绑起来:“他的肤色，”沃茨欣然承认。
《英国人》中的Chaske Spencer和Emily Blunt
Diego Lopez Calvin / Prime Video
尽管早年身陷困境，惠普的人生道路很快就与科妮莉亚的人生道路发生了交集。她声称这是一种魔法——在一个充满坏人的国家里，一种由必然性和两个好人之间的相互理解所带来的命运。他们是如何被拉开，又被推到一起的，这构成了这部原本简单有趣的六小时(时间更短，因为大多数剧集都接近50分钟)中阴暗、神秘的中间部分。《英国人》的情节有时过于复杂，再加上布里克迷人而夸张的对白，可能会打乱原本惊险刺激的追逐。(我发现自己经常为了理解一些东西而来来回回地跳来跳去——对于一部介绍简单易懂、主题清晰到近乎过度的电视剧来说，这种感觉很奇怪。)
但是，尽管它在效率上有所欠缺，但它在精神上已绰绰有余。布朗特和斯宾塞根据他们的原型塑造了真实的人物。(他是一个高贵的枪手，在白人战争英雄会得到荣耀的地方打猎，她是一个穿着褶边的自耕农，一心想复仇，但却保留着一颗金子般的心。)《英国人》就像它所处的土地一样，是建立在矛盾之上的。将其描述为一段欢乐的美好时光并不遥远，即使这种不受抑制的狂喜并没有让观众为令人心碎的曲折做好准备。布里克的最新一部西部片远不是第一部暗示狂野的西部并不像经典作品最初描绘的那样干净和恰当的修正主义西部片，它也没有通过勾勒一个由逃离的移民(和受迫害的土著)建立起来的国家的暴力根源有多深来表达任何特别深刻的东西。
然而，这些想法仍然很有冲击力。在过去几年的否认大流行和政治分歧中，在新冠肺炎死亡人数和经常性的校园枪击事件中，许多现代贵族都在想，我们的野蛮和自私从何而来;为什么在这片自由的土地上，人们默许了这么多看似可以避免的死亡。《英国人》至少概述了一个理论:流血是美国人的方式，相信我们可以把它抛在脑后也是如此。布里克的解释是在优美的美学和无情的倾向之间，在漫天的浪漫和不幸的恋人之间，在白旗和红旗之间。
评级:B +
《地道英语》将于11月11日周五首播亚马逊Prime视频．
